
    Une course entre touristes, récit supposé être de Elie Rochat-Golay des 
Charbonnières. 
 
    Introduction  
 
    Charmante promenade en Valais par une joyeuse équipe de la Lyre1 que nous 
estimons à vue de nez datée de 1890 environ. On rectifiera la date  s’il le faut. 
Tous les problèmes ne sont pas encore résolus quant aux participants et à 
l’auteur de cette narration. Selon le rapporteur  ils furent onze, dont dix aux 
Charbonnières et un au Pont, le prénommé François, instituteur, de toute 
évidence, selon nos connaissances de l’histoire de notre village, Hirzel de  nom. 
Il épousera Louise, l’une des sept filles Golay des Charbonnières.  
    Reprenons notre listage selon les indications que nous donne notre écrivain 
fantaisiste.  
    Sami le boursier. Que nous supposons être Samuel Rochat-Saïset, né le 4 
décembre 1857, décédé le 8 octobre 1926. Il peut ainsi avoir 33 ans à l’époque 
de la course. Ce ne sera pas lui, assurément, à avoir le pied le plus agile.  
    Jean-Henri Guignard, régent, père de Victor, lui aussi régent. Né à Vaulion le 
13 mai 1863, décédé le 23 septembre 1907, à six heures du soir,  se noyant 
accidentellement au Lac de Joux, près de l’Abbaye.  
    Marius, 19 ans. Nous ne connaissons  rien de lui.  
    Elie Rochat, négociant, né le 16 novembre 1870, décédé le 22 août 1926. 
Epouse Lucie née Golay, fille de Jules, l’une des sept filles Golay des Crettets, 
les sept belles crettoises, disait Mme Gubéran, fille de l’une d’elles ! 
    Lucie Golay, future épouse du précédent, née le 10 août 1871, décédée le 8 
novembre 1921.  
    Dorcas Rochat  de chez Thionville. Nom : Rochat.  
    Alice, une amie, nom inconnu.  
    Aline, 1874-1971. L’une des sept filles Golay. Epousera un M. Brunet.   
    Frida, plutôt Fréda, 1877-1961. Epousera Auguste Mounoud, pasteur au Lieu.  
    Louise, l’une des 7 filles Golay, née en 1869, décédée à plus de huitante ans. 
Epouse François Hirzel, instituteur, que l’on découvre ci-dessous.  
    François Hirzel, instituteur au Pont.  
    Quatre des sept filles Golay sont donc présentes à cette course. 
    Total des participants selon la description ci-dessus, onze.  
    La mouche conteuse, soit le rapporteur est-il de ceux-là ou faut-il le rajouter ? 
Son style rappelle Henri-Rochat Golay qui pourtant semble n’être pas de la fête. 
Alors faut-il admettre que ce texte soit de Elie ?  
    Le papier utilisé est celui de l’entreprise de son beau-père, Golay Frères les 
Charbonnières.  Il y a tout lieu de croire qu’un jour Jules Golay, l’un des deux 
associés, s’est mis à son compte. L’ancien papier ne pouvant  plus servir sur le 
                                                 
1  La Lyre, chorale du village, connue à la fin du XIXe siècle. En fait elle ne dut pas durer plus d’une quinzaine 
d’années. On sait que Louis Rochat Pantalon, du Vieux-Cabaret, en fut l’un des directeurs.  
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plan commercial.  Jules, en fit don à son beau-fils, mari de sa fille Lucie. La 
chose se tient.  
    Rude écriture que celle d’Elie, dans ce cas-là. Petite, serrée, avec ses 
surcharges en petit sur certaines lignes. Ecriture passant sur l’entête à la page 4. 
Photocopies de mauvaise qualité. Ratures. Confusion en certains endroits.  
    Le tout nous vaudra des arrachages de crin, et une nécessaire recomposition 
de certains passages. Ainsi la promenade dans les gorges du Trient, les avancés, 
les retardataires, hommes ou femmes, les pauses, est un véritable casse-tête. Il a 
fallu le recomposer en partie avec les risques d’erreur que cela comporte.  
    Si le début se laisse suivre avec facilité, il n’en est pas de même de la 
deuxième partie de cette narration. L’auteur en avait-il raz le bol, qui s’est laissé 
allé à une écriture plus confuse et plus sauvage ? C’est probablement le cas. En 
témoigne aussi cette fin abrupte à l’Hôtel des Alpes à St-Maurice, tandis que les 
touristes s’apprêtent à se reposer pour envisager une promenade du lendemain 
au lac Tanay. On ne saura ainsi jamais ce qui se passa en cette course, et quel 
furent les péripéties du retour.  
    Le style est bien d’époque, cet humour un peu facile, qui alors faisait rire , un 
peu moins de nos jours.  
    Il y a cependant d’excellents passages poétiques, il y a aussi et surtout une 
ambiance. On se connaît tous, plusieurs de ces idylles naissantes se finiront par 
des mariages. On est jeune. On est plein de confiance en l’avenir. On habite les 
Charbonnières. Les situations, on le devine, seront aisées. On n’est pas 
n’importe qui, que diable. Et les jeunes filles ont beauté qui vous oblige un 
homme, quel qu’il soit, à vous rendre hommage. Elles possèdent cette grâce sans 
pareille que l’on découvre sur les multiples photos qu’elles laisseront. Sept à la 
ligne, sept dont pas une n’est pas jolie. Sept, soit autant de prétendants. Une 
famille qui s’élargira, qui prendra de grandes proportions. On y sera régent, 
pasteur, commerçant de fromage, d’horlogerie. On se retrouvera à la Palestine, 
la propriété d’Elie Rochat-Golay dès 1910 environ, rachetée de l’oncle Armand.  
    C’est beau la jeunesse. Les Alpes sont belles. Et les voyages sont comme un 
vin mousseux que l’on boit sans regarder à la dépense. Certes, il y a la fatigue, 
mais celle-ci donne plus de poids aux choses, et aux sentiments. On s’aime. On 
est heureux. Et c’est le principal ! 
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    Une course entre touriste  
 
    Ils étaient onze. Ils sont partis un matin à 3 heures de ce coquet village des 
Charbonnières que vous admirez tant, toujours entouré de ses sombres forêts se 
mirant gentiment dans ce bleu Brenet sillonné de barques légères. Ce matin-là, 
27 juin, le ciel était pur, les étoiles s’effaçaient les unes après les autres et les 
oiseaux chantaient l’aurore qui les avait réveillés dans leur lit de mousse. Malgré 
ce demi-jour, si vous vous approchez un peu vous verrez parfaitement bien les 
dix touristes, je dis dix parce que le onzième est au Pont à ¼ d’heure des 
Charbonnières. Il est levé ou il ne l’est pas encore, je ne sais. Car quoique je ne 
sois qu’une simple mouche, je ne suis pas capable de passer par les trous de 
serrure pour aller voir, et puis je suis sûr qu’il a verrouillé dix fois sa porte. Bref, 
je vais vous présenter ces dix incomparables. 
    Apprenez d’abord que le beau sexe est en majorité, ce qui ne vous offusque 
nullement, j’espère. La demi douzaine est au complet. Quant au sexe laid, il perd 
son nom pour cette fois, car ses quatre représentants seraient dignes d’être du 
beau sexe eux aussi, car je dois à la vérité de dire qu’ils sont tout à fait jolis. 
Apprenez à connaître le plus important de la bande, le plus riche, le plus 
entouré, le boursier enfin, car c’est lui qui a la bourse. Vous le reconnaissez bien 
à sa poche rebondie, à ses habits gris, à ses yeux bleus et à ses cheveux soyeux 
et bouclés. Ils sont très beaux, ses cheveux, et on dit qu’il en est très fier, mais 
c’est peut-être une calomnie. En tout cas Sami Rochat boursier ne peut pas être 
plus orgueilleux de ses cheveux que Monsieur Guignard de sa moustache noire 
et épaisse ; mais ils ont tout deux de quoi se monter un peu la tête en mérite. 
Prenez garde, n’approchez pas trop de ce dernier, il est un peu gymnaste, 
beaucoup nerveux et on dit qu’il vous donne quelques fois de violents coups 
sans s’en apercevoir, non pas qu’il soit méchant, car vous voyez bien qu’il a des 
yeux doux et une langue à couler des douceurs ! Marius qui marche à ses côtés 
la tête en avant, la démarche un peu dolente et un sac d’école entre les épaules 
ne lui ressemble en rien. D’abord c’est un blanc-bec de 19 ans, sans moustache 
et prêt pour toutes les fredaines imaginables. Heureusement que se tient à ses 
côtés un militant, un lieutenant, un séchard de capitaine en acier, un prophète, un 
Elie tout simple et maigre, maigre, maigre que j’ai peur qu’il ne devienne 
enragé. Il a d’abord de certains yeux noirs qui lancent des éclairs. Prend donc 
garde !!! On dit qu’il fait la cour à cette grande noire ou grise, enfin je ne sais 
pas, qui se balance majestueusement en avant. J’ai beaucoup de peine à le croire, 
à moins peut-être qu’elle n’ait mis cette robe jaune, ce chapeau jaune et simple, 
simple, simple, pour ne pas provoquer sa fureur par des couleurs voyantes. Elle 
s’appelle Lucie, un nom de roman, vous en doutez-vous ? Non, j’en suis sûre, 
pas plus que cette petite qui se tient raide dans sa robe grise et sa jaquette brune. 
Elle s’appelle Dorcas, un nom biblique. Et pourtant rien n’est plus vrai, mais 
notre Dorcas ne ressemble pas plus à celle qui passait sa vie à coudre pour les 
pauvres que notre Elie ne ressemble au saint prophète qui monta au ciel sans 
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passer par la mort. Dorcas est bonne, vous la voyez blonde et fraîche, un fin 
profil, une bouche rieuse, des cheveux d’or, des yeux trop bleu pâle, et très 
petite, très petite, mais on ne peut tout avoir. Et  telle qu’elle est elle a joliment 
tourné la tête à je sais bien qui, quoique je ne veuille rien dire en mouche 
discrète que je suis. 
    Cette jeunesse  pâle et habillée en mi-deuil qui marche près d’elle,  habite 
avec Dorcas « sur la Cité », et on dit qu’elles y mènent joyeuse vie sur cette cité. 
Cela ne m’étonne pas. Alice a de belles dents blanches et de beaux cheveux 
noirs qui savent ce que c’est de voir leur maîtresse rire, chanter et danser. Si 
j’avais un conseil à lui donner, ce serait de s’associer avec Marius pour chanter : 
Alsace et Lorraine.  
    Il faut que je me hâte de vous présenter deux amies, deux mauvaises têtes qui 
houspillent et chicanent tout le monde. Ce sont Mlles Aline et Frida, plus belles 
que bonnes toutes deux, et toutes deux plus décidées à s’amuser coûte que coûte 
qu’à faire une course sérieuse comme cela se doit entre gens respectables. Mais 
que voulez-vous, ce n’est pas leur faute, elles habitent les Crettets et on dit que 
l’air y est bien mauvais pour le moral. Je ne sais pas, moi, je suis une voyageuse. 
Pendant cette présentation nos touristes sont arrivés au Pont où les attend le 
compagnon que la destinée leur a envoyé. Il s’est réveillé tout seul, sans secours, 
quel miracle ! Il a le teint frais de lis et de rose, blond hélas et long, je crois,  que 
c’est le plus long du troupeau. Je  vous dirai à l’oreille très confidentiellement 
qu’il est régent, qu’il s’appelle François, et que comme sont les régents et 
régentes, il est un peu   Oh ! non, je ne dirai pas le mot. Non, car nous avons 
maintenant trois individus de cette catégorie et il leur serait si facile de se venger 
sur une pauvre misérable moucheronne.  
    Je ne veux  pas vous faire connaître la dernière noire de toutes ces brebis, je 
l’ai oubliée avec intention, parce qu’on dit qu’elle est pétrie de défauts, qu’elle 
est une grosse ignorante et qu’elle s’appelle Louise, un nom affreux de 
cuisinière brûlant les sauces. Par ailleurs je la crois très capable de se présenter 
elle-même, aussi passons outre.  
    Adieu Vallée, fraîcheur, oiseaux chanteurs, ciel bleu, lacs et village bien-
aimé, adieu, au revoir dans deux jours.  
    Pauvres, pauvres Lyriens (10 touristes font partie de la Société de chant la 
Lyre), le tunnel que vous traversez est sombre et parsemé d’ornières. Pauvres 
pieds des Lyriens. Heureusement il est traversé sans encombre. Mais ô surprise, 
un sombre gardien de ce sombre passage, un petit homme qui leur apparaît 
comme l’un de ces géants monstrueux de l’antiquité, l’un de ces titans sauvages 
apparaissant soudain à l’œil du voyageur terrifié pour lui proposer des énigmes 
ou des cabales surnaturelles. Celui-ci se drapait dans sa majesté de garde noir. Il 
se contenta de se redresser pour ne pas perdre un pouce de sa taille et leur jura 
de leur dresser « procès-verbal ». Mais nos valeureux montagnards ne se sont 
pas  arrêtés et, après avoir passé chacun une branche de sapin à son chapeau,  ils 
arrivent à Vallorbes, ayant tout juste le temps de se désaltérer et de prendre le 
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train. Seul le boursier qui prend les billets est obligé de monter dans le train avec 
sa soif, son porte-monnaie, sa responsabilité formidable et les billets. Pauvre, 
pauvre boursier ! Les employés crient, le sifflet de la locomotive  déchire les 
airs, la vapeur sort, le train s’agite et vogue la galère pour qui porte l’espoir de la 
Vallée, l’orgueil du canton de Vaud, la gloire de la Suisse entière.  
    Ils étaient onze. Je les ai vus rire, babiller, dessiner, peindre, que c’en était un 
vrai ravissement. Mais j’étais fatiguée, mes ailes pendaient inertes, mes yeux se 
voilaient et je me suis endormie au milieu des éclats de rire et en face d’Alice, 
de Dorcas et de Jean-Henri Guignard  que la bonne Providence conserve ! Je me 
suis réveillée tout juste pour arriver à Lausanne et j’ai suivi mes guides qui, gais 
comme des pinsons et des pinsonnettes, sont allés déjeuner sous les bosquets 
touffus du parc de la gare. J’ai vu sortir des herbiers, des sacs, des petites 
maisons. Car j’ai omis de vous dire qu’outre les provisions renfermées dans le 
sac qui est si bien fixé sur le dos de Marius qu’il semble faire partie de lui-
même, il y a d’énormes herbiers contenant parmi autres choses déjà une écharpe 
du même rose flamboyant que le plastron qui s’étale sur la robe d’Aline, la 
petite des Crettets, vous vous souvenez ? Il reste encore le gentil panier de Frida 
qui a l’air de contenir des œufs merveilleux et un saucisson succulent. Quel 
déjeuner, quel bon déjeuner, ils ont fait là et comme tout ce qu’on mange 
lorsque l’on a faim et qu’on a le cœur gai et content, a de saveur et devient 
succulent. Vérité éternelle, il n’y a de bonheur que pour ceux qui ont le cœur 
léger et la conscience tranquille, et leurs cœurs sont légers, et leur conscience 
bien tranquille malgré le terrible garde-voie de Vallorbes.  
    Lorsque l’heure du départ eut sonné, le train les emporta bien vite, bien fort, 
traversant pour s’y arrêter à peine, les villes, les villages qui s’échelonnent sur 
les magnifiques coteaux de ce Léman éternellement admiré, toujours chanté et 
sans cesse vanté de tous les touristes. On comprend l’amour qu’il inspire à celui 
qui  est né en un semblable pays, dans un tableau si enchanteur. Mais les yeux 
des Lyriens ne cessaient de regarder en avant. En avant, plus loin, où est le but 
de leur course, où sont les Alpes dont les masses imposantes semblent narguer 
leur audace et leurs pieds solides de montagnards vaudois. J’ai déjà peur ! Que 
deviendrai-je, misérable insecte, s’il leur prend envie de grimper sur le Mont-
Blanc ? Comment mes petites ailes me conduiraient-elles après eux? Je mourai 
bien sûr dans la neige et la glace, mais tant pis, j’aurai fait jusqu’au bout mon 
devoir de mouche et j’aurai jusqu’au bout travaillé pour la patrie. Car c’est pour 
conserver à ce pays et  d’âge en âge  les prouesses de ses enfants que je les suis, 
pour raconter au monde ce que j’aurai vu. 
     Et je les ai vus avec le train quitter les rives fleuries du Léman et s’engager 
dans cette étroite vallée où le Rhône roule son eau grise et boueuse. La 
locomotive bruyante les entraînait avec fracas et son souffle puissant trouvait 
des échos dans tous ces rochers, dans toutes ces montagnes. Les rochers 
immenses où sont accrochés des couvents, des maisons, voire même des 
villages, ces masses de granit surplombant sur leur tête ces forêts creusées et 
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ravagées par les torrents des glaciers et par les avalanches. Et ils en ont admiré, 
de ces torrents impétueux, de ces rivières bondissant en cascades dont l’écume 
rejaillissante est pareille à des milliers d’arc-en-ciel. Il semblait que dans ces 
bois doivent s’être réfugiées les nymphes sacrées, que ces forêts doivent voir se 
cacher encore sous leur ombre les monstres terribles ou les déesses enchantées, 
les nains ignobles et les géants à l’œil brûlant et féroce. Ils prêtaient même 
l’oreille, croyant ouïr comme une voix lointaine et dès longtemps oubliée, les 
rugissements terribles du Minotaure, le sifflement épouvantable du python, mais 
leur oreille depuis des siècles désapprise à ces voix connues en d’autres temps, 
ne pouvait plus entendre ;  pas plus que leurs yeux fatigués depuis des milliers 
d’années ne pouvaient apercevoir les fées des grottes profondes lorsqu’elles 
viennent tristement regarder du bord des roches les vallées qui leur 
appartenaient jadis, il y a longtemps, longtemps, lorsque les bêtes parlaient une 
langue compréhensible pour tous, lorsque les plantes elles-mêmes savaient se 
faire entendre dans les concerts donnés au Créateur par tous ce qui existe, alors 
que les étoiles n’étaient pas des mondes, que les pierres n’étaient pas 
insensibles, que les amis ne se déchiraient pas entre eux  ! Mais vous n’avez pas 
vu ces temps-là ou si vous les avez vus, vous avez oublié, moi aussi, et les 
voyageurs que le train dépose à Vernayaz      ne savent plus et ne comprennent 
plus. Ils sentent seulement que leurs cœurs battent à l’unisson, qu’ils sentent les 
mêmes choses, qu’ils s’aiment et qu’ils sont frères parce que nul désaccord 
n’existe entre eux, nul tiraillement. Ils s’aiment et ils sont onze.  
    Près d’eux sont les gorges du Trient, mais attendez pour y aller, la civilisation 
ou plutôt la rapacité qui s’empare de tout, qui exploite tout, a mis aussi la main 
sur les beautés de la nature, elle les a défendues, a caché tout ce qui lui était 
possible de sceller et nul ne peut entrer dans ces gorges profondes sans payer 
finance. Heureusement  le boursier est là et c’est un homme qui s’entend à 
ménager sa bourse. Il a fait sérieusement passer les dix touristes qui l’attendent 
pour ses chers pensionnaires dont lui, le directeur, veut ménager la bourse, et il 
obtient pour chacun une entrée à moitié prix et à lui son entrée libre. Vous 
pensez, un directeur de pension, il faut le ménager et lui faire ses offres de 
service. Quant à moi,  le directeur ne m’ayant pas compris dans sa pension, je 
me suis posée sur la petite maison et je suis entrée pour rien. Et tous ont suivi un 
sentier suspendu au-dessus du précipice au fond duquel le Trient roule ses flots 
tumultueux tandis que sur leurs têtes d’immenses rochers s’élèvent 
perpendiculaires,  ne laissant entre eux qu’un étroit passage d’où l’on aperçoit le 
ciel bleu. C’est un spectacle grandiose et inoubliable,  et lorsque penché sur 
l’abîme on s’arrête pour contempler ces eaux profondes ou qu’on lève la tête sur 
ces masses qui semblent vouloir s’écrouler sur vous, on se sent saisi par cette 
grandeur calme et majestueuse, on se sent petit et infirme et la plainte de l’eau 
vous ferait pleurer tandis que la grandeur du spectacle vous fait rêver . Je voyais 
ainsi sur tous ces fronts de pensionnaires se marquer mille sensations et mille 
émotions intimes qu’on ne pourrait décrire. Et lorsque sous un rocher plus 
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profond que les autres, le guide tira deux coups de pistolets qui résonnèrent 
comme des coups de canons, on entendit les échos rouler longtemps ce bruit 
sourd et profond jusqu’à ce qu’il s’en alla mourir au fond des gorges dans ces 
frémissements immenses. 
    A l’entrée de ces gorges il y a un bazar rempli de souvenirs, de photographies 
de tous les beaux coins de ce pays. La pension s’y est naturellement arrêtée pour 
faire un choix dans ces jolies choses et naturellement le plus petit objet est payé 
quatre fois sa valeur. Pourquoi y a-t-il partout des hommes avec leurs défauts 
insupportables et leurs vices à peine voilés ? Menteurs, voleurs, hypocrites, ô 
hommes, que vous êtes laids !!! Enfin ils s’en vont et moi, mouche, j’ai piqué la 
femme et piqué l’homme qui nous ont vendu ces reliques pour venger mes amis.  
    Malgré les offres brillantes du magnifique Hôtel du Trient, nul d’entre eux ne 
s’y arrête et tranquillement ils s’en sont allés à un modeste petit hôtel où ils ont 
pris un dîner bien gagné et débouché force bouteilles de limonade dont les 
bouchons partaient soudain,  aspergeant d’écume voisins et voisines, mais tout 
est motif à rire et ils riaient. Pourquoi n’auraient-ils pas ri ? Ils étaient onze. 
Avec un aplomb formidable malgré la chaleur, malgré la rude montée, Lyriens 
et Lyriennes disaient gaiement : nous allons à Salvan, peut-être à Fin-haut, vous 
savez, ce village si haut perché dans les Alpes, et nous mettrons 1 1/2 heure pour 
monter, 1 heure pour descendre. Et si nous n’allons pas plus haut que Salvan, 
nous partirons pour St.-Maurice avec le train de 3 heures. Hélas, hélas, il faut 1 
½ heure ou plus pour monter à Salvan, et les 3 derniers arrivés ont mis 3 heures. 
Oui, 3 heures. Ils ont fait 54 contours. En avant marchaient avec courage les 
infatigables Alice et Dorcas qui faisaient au plus vite arrivé, avec MM. H.G 
(Jean-Henri Guignard ?)  et Marius, aussi infatigables, tandis qu’Aline et son 
prudent compagnon allaient toujours tranquillement leur pas sans se lasser, sans 
s’arrêter, en vrais touristes expérimentés qui savent mettre en pratique le 
proverbe italien : qui va piano va sano. Plus bas montaient, appuyés l’un sur 
l’autre comme l’aveugle et le paralytique, Elie et Lucie, deux inséparables s’il 
en fut. Et plus bas encore, beaucoup plus bas, rendus très célèbres pour leur  
habitude d’être en arrière, Frida et Louise,  et Sami dont la bonté, la patience et 
le courage ont passé là une rude et terrible épreuve. Mais avouons qu’il s’en est 
tiré à son honneur, puisque après beaucoup de plaintes et de discours, il a réussi 
à amener triomphalement à Salvan, et ¾ d’heure après les premiers, ces deux 
malheureuses. Ce pauvre directeur avait fait le serment, téméraire, avouons-le, 
de soigner, d’aider, de supporter et de ramener la plus insupportable des 6 
Lyriennes (Louise ?), aussi, quoiqu’il s’acquittait de sa lourde tâche avec entrain 
et courage, je voyais bien que le reste de nos  bons membres voulait le plaindre 
du fond de leur cœur. Et maintenant ils ne peuvent que le féliciter car c’est un 
héros, et un héros qui resterait méconnu si je ne traçais ces quelques lignes dans 
ce véridique rapport.  
    La chaleur est suffocante, aussi est-ce avec délice que tout le monde prend 
place dans une salle fraîche et vide. Allez, allez, montagnards au pied solide, 
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allez regarder si plus loin la vue est belle, ce ne sont pas  les retardataires qui 
vous accompagneront. Oh ! nenni. Une petite visite à l’église et au cimetière, 
une autre à ce magasin où le marchand est si laid, si laid, et ils repartent le pied 
léger tandis qu’arrivent un peu penauds les amateurs de beaux paysages qui 
n’ont rien vu, rien su. Après vingt minutes de marche, sachant qu’on leur avait 
promis une vue magnifique, Alice avait regardé, Marius avait regardé, Dorcas 
avait regardé elle aussi, HG.FHR.SR.LGAG (soit probablement Henri Guignard, 
Fréda, Henri Rochat, Samuel Rochat, Lucie Golay, Aline Golay) avaient tous 
regardé, et après avoir ouvert tout grand leurs yeux pour mieux voir, après avoir 
regardé et encore regardé, à droite, à gauche, au nord, au sud, ils sont revenus 
dire qu’ils n’avaient rien vu et ils  noyaient leur désillusion dans  la limonade 
lorsque les dernières arrivées  sont parties les premières, heureuses  de 
dégringoler la rude montée si péniblement gravie.  Elle s’effectua si bien que 
voulant attendre les retardataires nos deux montagnardes se sont couchées sous 
les sapins et,  le sommeil n’ayant pas tardé à s’emparer de l’une d’elles,  il a 
fallu que sa compagne l’éveille. Ses grimaces et contorsions devenant par trop 
épouvantables,  elles sont reparties et arrivées à Vernayaz,  elles ont trouvé à se 
désaltérer et souper en attendant le reste de la troupe. On les vit bientôt 
déboucher et les moucherons de s’agiter pour souhaiter la bienvenue. On dit que 
les pauvres femmes d’Abram coupant seules les blés avec la  faucille ou portant 
sur leur tête d’énormes draps rempli de foin, pendant que leurs seigneurs et 
maîtres se baladaient à côté d’elles, se sont transportées d’indignation. Nos 
amies, au grand bonheur des braves Lyriens qui prétendaient être dans le Valais 
et vouloir se conduire en Valaisans, proposant à leurs compagnes de se charger 
des paquets et des habits, ces prétentions exorbitantes ayant été refusées net, la 
scène a changé,  et voulant alors se conduire en bons Vaudois, on vit, oui, on l’a 
vu, un dévoué instituteur offrir avec emphase son dos à la demoiselle qu’il 
patronnait pour qu’elle s’y mette en  guise de hotte et s’y cramponner 
commodément. Mais  cette façon de porter les jeunes personnes fatiguées 
n’avait probablement rien de trop commode, car avec des cris de paon, qu’on 
entendait d’un bout de la vallée du Rhône à l’autre, la hotte, non la demoiselle 
ainsi portée a demandé en grâce qu’on la remette sur ses pieds endoloris, ce qui 
fut fait à la satisfaction générale. Enfin, tout le monde est commodément assis 
autour de cette table de l’Hôtel des Alpes où s’assirent gaiement 5 ans 
auparavant les membres de la Lyre alors dans tout l’enthousiasme de sa 
première jeunesse et la gloire de ses premiers lauriers. Ces temps ont passés, 
hélas, et les Lyriens d’à présent   ont grimpé les sentiers de Salvan comme ceux 
de jadis qui  ont rêvé près de la source du Trient tandis que  maintenant ils sont 
pères et mères de famille, dispersés bien loin du nid maternel,  et les sentiers 
n’ont pas plus gardé la trace de leurs pas que l’écho le bruit de leurs voix 
qu’eux-mêmes ont peut-être oubliée.  
 
 

 8



                  Et pourtant quand les yeux sont remplis de beauté, 
                  Les poumons d’air alpestre,  
                  Des bois mystérieux quand l’oreille a noté le murmurant orchestre,  
                  Alors il faut chanter, chanter comme l’oiseau 
                  Comme l’oiseau qui passe 
                  Jeter comme un soupir de flûte ou de roseau  
                  Sa chanson dans l’espace. 
  
    Et s’ils n’ont pas chanté, c’est que la fatigue les alourdissait un peu, que la 
gare était loin et que quelques Lyriens promettant encore à ces pauvres fatiguées 
que demain ils les conduiraient au lac Tanay, le but de la course, avaient  la 
démarche lourde et les pieds endoloris, les jambes brisées et des  maux de tête.  
Mais le temps presse, après avoir manqué le train de 3 heures qu’ils devaient 
prendre  suivant le programme, il ne faut pas arriver trop tard pour celui de 7. 
Allons, Mr. le Directeur, payez la dépense à l’hôtel. Votre pensionnat a 
décampé,  à vous les  soucis de la note, à vous  les révérences et les gracieux 
sourires des hôteliers.  
    Et ainsi le train les emporte bientôt de compagnie avec de nombreux fils 
d’Albion, gourmés et raides, dont les yeux pâles et froids regardent fixement 
partout où ne sont pas nos vaudois, où de longues miss, plus maigres que la 
jument de l’apocalypse, alpenstocks  traditionnels, souliers plats, de très longs 
nez,  les immenses bouquets, les grosses dents, le chapeau difforme et les longs 
bras attestant les goûts prononcés pour les ascensions. Celles-là aussi pourraient 
dire comme Mme X de glorieuse mémoire : je suis taillée pour la course. Elles 
se contentent  de dévisager. Mais froids ou gais, rieurs ou placides, voyageurs ou 
désœuvrés, le train déverse tout cela par flots à la gare de St. Maurice où nos 
Lyriens, voyant un poids à bascule, vont se peser consciencieusement. Celle-là 
dépasse à peine quatre vingt,  celui-là bascule aux 160 pour exciter l’admiration 
universelle, mais comme il a la prétention de donner la moitié de sa gloire à ses 
cors au pieds, chacun s’engage avec courage dans les rues cruellement pavées 
qui conduisent à l’hôtel. Un bon hôtel ou l’on est bien reçu, où les lits sont bons, 
les canapés moelleux. Honneur, honneur à l’Hôtel des Alpes.  
 
                                     
                                                             FIN 
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   Une jeunesse éclatante pour Aline, en haut,  et Fréda, ci-dessus. 
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    La carte de la région parcourue par nos touristes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Une jeunesse éclatante pour Aline, à gauche, et Fréda, à droite. 
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